ในหนังสือที่เชี่ยวชาญของเธอในปี 2545 Trieste และความหมายของไม่มีที่ไหนเลย , แจน มอร์ริส เขียนถึงชาวเหนืออย่างไร เมืองอิตาลี มักปรากฏอยู่ในเธอด้วยความปรารถนาที่คลุมเครือแต่ทรงพลัง ความคุ้นเคยของฉันกับเมืองนี้ครอบคลุมทั้งชีวิตในวัยผู้ใหญ่ของฉัน แต่เช่นเดียวกับชีวิตของฉัน มันยังคงทำให้ฉันรู้สึกรอคอย ราวกับว่าสิ่งที่ยิ่งใหญ่แต่ไม่ระบุรายละเอียดกำลังจะเกิดขึ้นเสมอ เธอเขียน

หนังสือช่วงพลบค่ำซึ่งตีพิมพ์ในปีที่มอร์ริสอายุ 75 ปี เป็นเรื่องเกี่ยวกับเมืองท่าของอดีตจักรวรรดิฮับส์บูร์ก และความสำคัญของเมืองอยู่ในประวัติศาสตร์อันยาวนานและเป็นชั้นๆ ของการพบปะกันโดยทั่วไปของวัฒนธรรม ผู้คน ภาษา และอาณาจักร แต่ยังเป็นหนังสือเกี่ยวกับการกลับมายังสถานที่ต่างๆ ที่เราเคยรู้จักในอดีต และการเดินทางช่วยให้เราวัดตัวเองและจุดหมายปลายทางได้อย่างไร เสน่ห์ของผลที่หายไปและพลังที่จางหายไปทำให้ฉันหลงไหล เวลาผ่านไป การจากไปของเพื่อน การทิ้งเรือลำใหญ่! เธอเขียนเกี่ยวกับเมือง ราวกับว่าฉันถูกพาตัวไปชั่วขณะชั่วพริบตา

คำอธิบายนั้นเป็นของมอร์ริสที่บริสุทธิ์ เครื่องหมายอัศเจรีย์ก็เช่นกัน ไม่มีอะไรที่เศร้าโศกหรือน่าสมเพชที่นี่ แต่ความสมบูรณ์ ความมีชีวิตชีวา ความชัดเจนของการมองเห็นที่ทะลุทะลวงซึ่งเป็นลักษณะเฉพาะของงานทั้งหมดของมอร์ริส ฉันก็อดไม่ได้ที่จะอ่านเช่นกัน Trieste และความหมายของไม่มีที่ไหนเลย เกี่ยวกับอัตชีวประวัติบ้าง—เรื่องราวของเมืองที่เหมือนกับตัวเธอเองมอร์ริส มีชีวิตที่สงบที่สุด มีหลายชั้นและหลายชั้น และทำเช่นนั้นด้วยศักดิ์ศรี ความชัดเจน และความตระหนักในตนเอง

มอร์ริสเสียชีวิตในปลายเดือนพฤศจิกายนด้วยวัย 94 ปี หลังจากมีชีวิตที่ไม่ธรรมดา เกิดเป็นเจมส์ มอร์ริส เธอ (ขณะนั้นเขา) ร้องเพลงในคณะนักร้องประสานเสียงเด็กที่ไครสต์เชิร์ช เมืองอ็อกซ์ฟอร์ด รับใช้ในกองทัพอังกฤษ ปรับขนาดสองในสามของยอดเขาเอเวอเรสต์เพื่อรายงานการขึ้นสู่ยอดเขาของเซอร์เอ็ดมันด์ ฮิลลารีสู่ยอดเขาในปี 2496 กลายเป็น นักข่าวชาวต่างประเทศที่รายงานข่าวเกี่ยวกับการมีส่วนร่วมของฝรั่งเศสในวิกฤตการณ์สุเอซในปี 1956 ได้เขียนผลงานที่ยอดเยี่ยมเกี่ยวกับประวัติศาสตร์และรายงานการเดินทางหลายสิบชิ้น—และหลังจากการบำบัดด้วยฮอร์โมนเป็นเวลาหลายปี ก็ได้เปลี่ยนเพศในเมืองคาซาบลังกาในปี 1972 โดยปรากฏเป็น ม.ค.

อัตชีวประวัติของเธอ พ.ศ. 2517 ปริศนา เริ่มต้น: ฉันอายุสามหรือสี่ขวบเมื่อฉันตระหนักว่าฉันเกิดมาผิดร่างกาย และควรเป็นเด็กผู้หญิงจริงๆ หนังสือเล่มนี้มีความชัดเจนในเรื่องความเป็นจริง ฉันไม่เคยคิดว่าปริศนาของตัวเองเป็นเรื่องของวิทยาศาสตร์หรือสังคม มอร์ริสเขียนไว้ในบทนำเกี่ยวกับการออกหนังสือใหม่ในปี 2544 สิ่งสำคัญคือเสรีภาพของเราทุกคนที่จะดำเนินชีวิตตามที่เราปรารถนา จะรักในสิ่งที่เราต้องการจะรัก และรู้จักตนเองไม่ว่าจะแปลก แปลกแยก หรือไม่สามารถจำแนกได้เป็นหนึ่งเดียวกับเหล่าทวยเทพและเทวดา

จิตวิญญาณแห่งความรู้ในตนเองแบบเดียวกันนั้นบอกเล่าถึงผลงานที่มอร์ริสจับจิตวิญญาณของสถานที่ด้วยการปัดพู่กันที่ดูเหมือนง่ายดายเพียงไม่กี่ครั้ง เมื่อเรียนรู้อย่างลึกซึ้งแล้ว มอร์ริสเป็นนักเรียนของประวัติศาสตร์มากกว่าครู—มักเป็นคนที่กระตือรือร้นเสมอ ไม่เคยอวดดี ฉันชอบข้อความที่เธอเขียนให้ โรลลิ่งสโตน ระหว่าง 1974 และ 1979—ภาพเหมือนของเมืองต่างๆ ในสังคม-มานุษยวิทยา (รวบรวมไว้เมื่อปี พ.ศ. 2523 จุดหมายปลายทาง .)

ที่เมืองโจฮันเนสเบิร์กในปี 1976 หลังจากการจลาจลในเขตการปกครองเริ่มขึ้นซึ่งหลายปีต่อมาจะช่วยล้มล้างระบอบการแบ่งแยกสีผิว ที่นั่นถูกล้อมรอบด้วยกองทุ่นระเบิดสีเหลือง เหมือนกับกองขยะของตัวเอง ซึ่งเป็นเมืองที่ร่ำรวยที่สุดในแอฟริกา แต่ไม่มีความรับผิดชอบ และอิสตันบูลในปี 1978: ไม่มีวันเริ่มต้นใหม่ในอิสตันบูล มันสายเกินไปแล้ว อดีตที่สืบเนื่องกันนั้นไม่สามารถกำจัดได้และหลีกเลี่ยงไม่ได้

ที่เกี่ยวข้อง : 2 Transgender Travellers on Exploring the U.S. and the World, ตอนที่ 15 ของ Travel + Leisure's New Podcast

มอร์ริสรู้สึกทึ่งกับสิ่งที่ทำให้เมืองทำงาน—ภูมิศาสตร์ของพวกเขา แหล่งที่มาของความมั่งคั่ง ลอนดอนนั้นแข็งแกร่งเหมือนตะปู และเป็นการฉวยโอกาสที่ได้นำเมืองแห่งผู้ทำเงินนี้มาอย่างยอดเยี่ยมผ่านการปฏิวัติและการฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ สายฟ้าแลบและการตกต่ำ ทั้งในและนอกอาณาจักร และตลอดช่วงเวลาแห่งความไม่แน่นอนเช่นนี้นับไม่ถ้วนที่ดูเหมือนจะทำให้ความมั่นใจในตอนนี้ เขียนในปี 1978 ในปี 1976 เธอไปเยือนลอสแองเจลิส พักที่ Chateau Marmont และสำรวจอุตสาหกรรมผู้มีชื่อเสียงของเมือง ของ นิวยอร์ก ในปี 1979 มอร์ริสตั้งข้อสังเกตว่า บางครั้งฉันคิดว่าการวิเคราะห์เป็นอาชีพหลักของแมนฮัตตัน—การวิเคราะห์แนวโน้ม การวิเคราะห์ทางเลือก การวิเคราะห์รูปแบบ การวิเคราะห์สถิติ การวิเคราะห์เหนือสิ่งอื่นใด

แม้ว่ามอร์ริสจะเป็นคนใจกว้างบ่อยขึ้น แต่การส่งของเธอจากวอชิงตัน ดี.ซี. ในปี 1976 กลับหยุดชะงักลง ฉันคิดว่าไม่มีที่ใดในโลกที่ผู้คนจะจริงจังกับตนเองมากไปกว่าในวอชิงตัน หรือดูเหมือนไม่แยแสต่อการรับรู้อื่นๆ มากไปกว่าของพวกเขาเอง เธอเขียน ในการไปเยือนมหานครทั้งสามแห่งของอเมริกา เธอรู้สึกทึ่งกับการผสมผสานที่แปลกประหลาดของมหาอำนาจโลกและลัทธิจังหวัดสุดโต่ง

ในยุคของเรื่องราวของ Instagram และฤดูกาลระบาดของการเดินทางด้วยเก้าอี้นวม ฉันรู้สึกยินดีเป็นอย่างยิ่งที่ได้อ่านข้อความของมอร์ริส พวกมันให้ภาพที่สมบูรณ์และซับซ้อน ไม่ใช่แต่ละพิกเซล แต่ก็ยังเป็นหนังสือ Trieste ของเธอที่โดนใจฉันมากที่สุด เป็นวิสัยทัศน์ของเมืองที่ตระหนักถึงตัวเองอย่างเต็มที่และความล้าสมัยทางประวัติศาสตร์ แต่ก็ยังคงอยู่ เธอเขียนว่านี่คือสถานที่แบบอัตถิภาวนิยม จุดประสงค์คือการเป็นตัวของตัวเอง มอร์ริสก็เช่นกัน งานของเธอยังคงอยู่