ในที่จอดรถกรวดที่หาดเรนโบว์ สถานที่เงียบสงบและเป็นที่นิยมในเซนต์ครอยในหมู่เกาะเวอร์จินของสหรัฐอเมริกา Mara Harris ของ Google พยายามดิ้นรนเพื่อให้ตัวตรง ม้าของเธอ หิ่งห้อย ขยับตัวและกระทืบอย่างประหม่า เจนนิเฟอร์ โอลาห์ เจ้าของบริษัทครูซาน คาวเกิร์ลส์ กล่าวว่า เธออาจไม่ชินกับน้ำหนักที่เพิ่มขึ้น ซึ่งเป็นชุดกู้ภัยม้าในท้องถิ่นที่จัดทัวร์ขี่ชายหาด น้ำหนักที่เพิ่มขึ้นคืออุปกรณ์คุมกำเนิดขนาด 40 ปอนด์ที่รัดไว้ที่หลังของแฮร์ริส: Google กระเป๋ากล้อง แท่นขุดเจาะกล้องแบบกำหนดเองซึ่งจับภาพสำหรับโปรแกรม Street View ของ Google อยู่ในกระเป๋าเป้สไตล์ทหารและมีส่วนขยายที่สูงตระหง่านพร้อมลูกกลมสีเขียวขนาดใหญ่ ผู้คนมักเข้าใจผิดว่าเป็นเจ็ตแพ็ค

ฉันนำสิ่งนี้มาจากบนหลังม้าของฉัน Crow ผู้ที่เกี่ยวข้องกับการเคี้ยวหญ้าอย่างเจ้าเล่ห์มากกว่าอวัยวะที่อยากรู้อยากเห็นของแฮร์ริส แต่แล้ว เมฆที่รวมตัวกันในทันใดก็เริ่มลดลง ช่างเทคนิคของ Google พยายามไปเก็บถุงขยะสีดำเพื่อปกป้องเลนส์ของกระเป๋ากล้อง ปรากฏว่า หากมีสิ่งหนึ่งที่ม้าชอบน้อยกว่าผู้ขับขี่ที่มีน้ำหนักมากเป็นพิเศษที่สวมชุดหุ่นยนต์ แสดงว่ามีถุงพลาสติกกระพืออยู่เหนือศีรษะ หิ่งห้อยโบยบินวนอยู่ในที่จอดรถ แฮร์ริสและกระเป๋ากล้องเกือบพลิกคว่ำก่อนที่เธอจะช่วยตัวเองได้อย่างน่าชื่นชม

เราอยู่ที่ St. Croix เพราะหมู่เกาะเวอร์จินที่ใหญ่ที่สุดนั้นแทบจะนำทางไปไม่ได้โดยใช้ Google Maps ตอนนี้ ถ้าคุณพยายามจะไปที่สนามบิน คุณจะไปที่ Estate Kingshill ซึ่งไม่ใช่ที่ที่สนามบิน Kirk G. Thompson คนในพื้นที่พูดถึงความพยายามของ Google ในการทำแผนที่เกาะ เหนือกาแฟที่ Avocado Pitt ใน Christiansted เมืองที่ใหญ่ที่สุดของเกาะ และสนามบินก็เป็นเรื่องที่ค่อนข้างใหญ่ที่จะพลาด! แล้วสวนพฤกษศาสตร์ซึ่งเป็นหนึ่งในจุดหมายปลายทาง 10 อันดับแรกของเกาะล่ะ? ที่ส่งคุณไปที่ไหนสักแห่งในป่าฝน ทอมป์สันทำงานให้กับบริษัทเทคโนโลยีและบริษัทเอาท์ดอร์ (อยู่ที่กระทรวงการต่างประเทศสหรัฐฯ) บนแผ่นดินใหญ่ก่อนที่จะมาที่เซนต์โธมัส จากนั้นไปเซนต์ครอยที่ซึ่งเขาล้อเลียนว่าเซนต์โทเมียนมาเพื่อผ่อนคลาย เขาเป็นเจ้าของร่วม N2 the Blue ซึ่งเป็นร้านดำน้ำยอดนิยมใน Frederiksted ซึ่งทำให้เขามีส่วนร่วมอย่างมากกับความพยายามในการทำแผนที่ของ Google ในขณะที่เขาชี้ให้เห็น แทนที่จะให้ที่อยู่ที่แน่นอน Cruzans มักจะพูดบางอย่างเช่น ไปทางขวาที่บ้านสีชมพู ซึ่งใช้ได้ผลดี จนกระทั่งบ้านทาสีฟ้า แต่ถ้าเราจะเปิด Google Maps และลองใช้มันเพื่อหาทางข้ามเกาะ เราจะมีโอกาสประสบความสำเร็จน้อยมาก เขาชี้ไปที่แผนที่ท่องเที่ยวที่มีสีสันในชั้นวางโบรชัวร์ ที่แม่นยำยิ่งขึ้น

เป็นการยากที่จะพูดเกินจริงถึงความแพร่หลายของ Google แผนที่ในโลกสมัยใหม่—และไม่เคยมากไปกว่าตอนที่เราเดินทาง หนึ่งในห้าของการค้นหาโดย Google เกี่ยวข้องกับตำแหน่ง และตัวเลขจะเพิ่มขึ้นเป็น 1 ใน 3 เมื่อทำการค้นหาบนอุปกรณ์เคลื่อนที่ เมื่อคุณนั่ง Uber ไปที่ Airbnb ของคุณ (ซึ่งรวมอยู่ใน Street View) แล้วหาร้านอาหารโดยใช้ TripAdvisor แสดงว่าคุณกำลังใช้ข้อมูลจาก Google Maps ในการปีนเขาครั้งล่าสุดที่ Finger Rock ในรัฐแอริโซนา ฉันหลงทาง ฉันสะดุดอยู่พักหนึ่งและกำลังจะหันหลังกลับ เมื่อฉันเปิด Google Maps ในช่วงเวลาแห่งความสิ้นหวัง ฉัน (หรือจุดสีน้ำเงินเล็กๆ ที่เป็นตัวฉัน) อยู่ทางซ้ายของเส้นทางเพียงเล็กน้อย—เป็นลมในชีวิตจริงแต่ชัดเจนอย่างน่าขันบนแผนที่

ทุกคนตั้งแต่ช่างภาพมืออาชีพไปจนถึงนักเดินทางสามารถสมัครสินเชื่อกล้องได้

แผนที่ไม่ใช่อาณาเขตตามคำพูดเก่า แต่แอพคือโลก และถึงกระนั้น Google แผนที่ก็ยังห่างไกลจากความผิดพลาด ดูเหมือนว่าทุกสัปดาห์จะมีเรื่องราวของนักท่องเที่ยวที่ถูกพาไปที่ถนนส่วนตัวแทนที่จะเป็นอุทยานแห่งชาติ ในปี 2010 นิการากัวตำหนิ Google Maps สำหรับการบุกรุกคอสตาริกาโดยเข้าใจผิด สำหรับคนอย่าง Thompson แผนที่ที่ไม่น่าเชื่อถือนั้นไม่ดีต่อธุรกิจ คุณอาจมีช่วงเวลาที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในการดำน้ำหรือขี่ม้า เขากล่าว แต่ถ้าคุณหลงทางอาจทำให้ประสบการณ์ทั้งหมดแย่ลง กล่าวอีกนัยหนึ่ง เมื่อศรัทธาของเราใน Google Maps เติบโตขึ้น เมื่อเราหลงทาง เราอาจนำมันออกไปที่ปลายทางโดยไม่รู้ตัว ขณะนี้ นักท่องเที่ยวคาดหวังว่าการชงกาแฟลงใน Google Maps จะแสดงร้านกาแฟในบริเวณใกล้เคียงทั้งหมด เงินเดิมพันสำหรับเจ้าของธุรกิจนั้นสูงมาก การไม่สามารถค้นพบได้บน Google Maps ก็เหมือนกับการไม่สามารถค้นพบได้ในการค้นหาของ Google: โดยพื้นฐานแล้วคุณมองไม่เห็น

การเคลื่อนไหวของเราผ่านเวลาและพื้นที่มากขึ้นเรื่อย ๆ ผ่านหน้าจอ ตอนที่ฉันมีความสุขที่ได้อยู่บนเส้นทางที่ถูกต้องในรัฐแอริโซนา เหตุการณ์ดังกล่าวทำให้เกิดคำถามที่แท้จริงว่าการพึ่งพาสมาร์ทโฟนมีผลกับเราอย่างไร การวิจัยพบว่าผู้ที่อาศัย GPS ไม่สามารถวาดเมืองที่พวกเขาอาศัยอยู่ได้ในระดับที่เหมาะสม และไม่สามารถสร้างแผนที่จิตโดยประมาณว่าเคยไปที่ไหนมาบ้าง บางทีฉันอาจสูญเสียความสามารถในการตรวจจับวัตถุในโลกแห่งความเป็นจริงไปบ้างแล้ว เช่น รอยทาง

เราเดินทางไปดูสถานที่ใหม่ๆ แต่เข็มทิศอันทรงพลังนี้อาจจำกัดและจำกัดความรู้ของเรา วิธีหนึ่งที่เราเรียนรู้ก็คือการทำผิดพลาด การอยู่ในที่ใหม่ๆ อาจหมายถึงการสะดุดเข้าไปในสถานที่ต่างๆ โดยบังเอิญ หรือการติดต่อกับคนในท้องถิ่นในภาษาที่ไม่คุ้นเคย หรือแม้แต่การหมกมุ่นอยู่กับที่ที่ไม่สำคัญว่าคุณจะหลงทางหรือไม่ ถึงแม้ว่าเราจะอยากเดินทางออกนอกเส้นทางที่พลุกพล่าน เราก็ยังคงคาดหวังให้แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่านั่นคือจุดใด และบางทีนั่นอาจช่วยปลดปล่อยเราจากความวิตกกังวลและความยุ่งยากในการหาหนทางของเรา ทำให้เรามีเวลามากขึ้นในช่วงเวลานั้น

Luc Vincent ผู้อำนวยการอาวุโสฝ่ายวิศวกรรมของ Google และหัวหน้าวิศวกรของ Street View กล่าวว่าในช่วงแรกๆ ของ Street View เน้นที่การมอบประสบการณ์การเดินทางเสมือนจริงแก่คุณ โปรแกรมมีวิวัฒนาการมาจากต้นกำเนิดที่ค่อนข้างเป็นลูกเล่น ภาพที่ได้จาก Street View ทำให้แผนที่ดีขึ้นจริงๆ ante เพิ่มขึ้นอีกเมื่อผู้ใช้เริ่มคาดหวังไม่เพียง แต่แผนที่ที่ถูกต้องของจุดหมายปลายทางเท่านั้น แต่ยังรวมถึงภาพพาโนรามาด้วย ผู้คนต้องการเห็นรายละเอียดมากขึ้น ไม่ใช่แค่ถนนเท่านั้น แต่ยังรวมถึงทางเท้าและร้านค้าทุกแห่งในห้างสรรพสินค้าอีกด้วย Vincent กล่าว

ตามที่ Vincent บอกฉัน Street View เติบโตขึ้นจากความปรารถนาของ Larry Page ผู้ร่วมก่อตั้งบริษัทที่ไม่เพียงแต่นำเว็บมาสู่ผู้ใช้ของเราเท่านั้น แต่ยังนำโลกมาสู่ผู้ใช้ของเราอีกด้วย หลังจากที่เทคโนโลยีถูกย่อขนาดให้กลายเป็นกระเป๋าเป้ โดยเปิดสถานที่ทั้งหมดที่ไม่สามารถเข้าถึงรถ Street View ได้ เช่น ใบหน้าของ El Capitan ของ Yosemite, ตึกระฟ้า Burj Khalifa หรือถ้ำลับของ MythBusters cohost Adam Savage—บริษัทตระหนักว่าไม่มีทางที่เราจะทำเองได้ พวกเขาเริ่มให้ยืมกระเป๋ากล้องกับรัฐบาลและคณะกรรมการการท่องเที่ยว เราต้องการมีส่วนร่วมกับชุมชนและพันธมิตรที่รู้จักสถานที่ต่างๆ ดีกว่าเรา และผู้ที่มีความหลงใหลและสามารถทำให้สถานที่เหล่านั้นมีชีวิตผ่านแผนที่ได้

ทอมป์สัน—ซึ่งไม่มีความหมายเลยหากไม่มีความหลงใหล—เป็นบุคคลแรกที่ Google แตะเพื่อทำแผนที่อาณาเขต ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเขาได้ทำการเพิ่มเติมหลายอย่างในฐานะพลเรือนในแผนที่ St. Croix และ Street View ของ Google ผู้ใช้ทุกคนสามารถเพิ่มลงในแผนที่ได้ แม้ว่าจะนำไปสู่การเพิ่มเนื้อหาที่เป็นข้อขัดแย้งและถูกลบออกไป Google กล่าวว่าทุกคน ตั้งแต่ช่างภาพมืออาชีพไปจนถึงนักเดินทางทั่วไป สามารถสมัครสินเชื่อกล้องได้ ภาพประกอบโดย MCKIBILLO

Thompson มีหน้าที่รับผิดชอบในการทำแผนที่ St. Croix อย่างแม่นยำ—และด้วยการขยาย การสร้างประสบการณ์เสมือนจริงสำหรับผู้ที่แอบดูข้อมูลดิจิทัลก่อนที่จะเยี่ยมชม ในช่วงหลายเดือนที่ผ่านมา เขาได้กลายเป็นบุคคลที่คุ้นเคยบนเกาะแห่งนี้ โดดเด่นด้วยไม้ค้ำปีนเขาและส่วนเสริมหนัก 40 ปอนด์ สัญจรไปมาผ่านสวนพฤกษศาสตร์: การติดตามสนามกอล์ฟ 18 หลุมตามหน้าที่; บ่นเกี่ยวกับโรงงานน้ำตาลเก่า และออกเดินทางเป็นระยะทางห้าไมล์รอบ Point Udall ซึ่งเป็นจุดที่อยู่ทางตะวันออกสุดของประเทศสหรัฐอเมริกา ท่ามกลางแสงแดดและความชื้นในทะเลแคริบเบียน เขาเดินจากปลายท่าเรือในเฟรเดอริกสเต็ดและเข้าไปในเมืองเพื่อให้ผู้มาเยี่ยมตามทฤษฎีจากเรือสำราญ (เกาะนี้มีเรือประมาณ 50 ลำต่อปี) อาจดูตัวอย่างประสบการณ์ได้

Street View ได้รับการติดตั้งอย่างน้อยบางส่วนในบาง 77 ประเทศ โดยเว็บไซต์ของบริษัทมีรายชื่อสถานที่มากมายทั่วโลกที่บริษัทวางแผนจะทำแผนที่ต่อไป แต่สถานที่ต่างๆ เช่น เซนต์ครอยแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าความท้าทายที่น่ากลัวของ Google ต้องเผชิญอย่างไร: ระบบการบ้านเลขที่แปลกแหวกแนวของเกาะ การปิดถนน และการเปลี่ยนแปลงทางกายภาพอื่นๆ ต่อภูมิทัศน์ที่เกิดจากพายุทำลายล้าง การพึ่งพาผลิตภัณฑ์แผนที่ของบริษัทอื่นที่มีอยู่ของ Google นำปัจจัยเหล่านั้นทั้งหมดมาคูณด้วยจำนวนจุดหมายปลายทางที่ห่างไกลจากโลกซึ่งแต่ละแห่งมีนิสัยแปลก ๆ ของตัวเอง แล้วคุณจะเข้าใจถึงความยากนั้น ในช่วงเวลาแห่งการประชดประชันจักรวาลระหว่างการถ่ายทำ Mara Harris พยายามใช้ Google Maps เพื่อแนะนำคนขับแท็กซี่ไปยังที่พัก Airbnb ของเธอ เมื่อล้มเหลว เธอต้องดึงภาพถ่ายดาวเทียมบน iPhone ของเธอ

การถ่ายภาพเหล่านี้ต้องอาศัยการฝึกฝน ทำงานหนัก และสภาวะที่เหมาะสม (สำหรับภาพที่ใช้งานได้ Street View จะต้องทำงานในตอนกลางวัน เมื่อไม่มีเงา และในสภาพอากาศแจ่มใส) แผนของเราในบ่ายวันหนึ่งเพื่อถ่ายทำแนวชายฝั่งอันงดงามของเกาะบัคถูกยกเลิกเนื่องจากฝนตก เราทิ้งกระเป๋ากล้องไว้ข้างหลังแล้วไปดำน้ำตื้นแทนใต้ท่าเรือในเฟรเดอริกสเต็ด ทิวทัศน์เหนือน้ำเหนือผืนน้ำ: หมู่เสาลึกที่ไม่มีที่สิ้นสุด ทอดยาวไปในความมืดมิดสีฟ้าอ่อน แต่ละอันปกคลุมไปด้วยปะการังและสัตว์ทะเลมากมาย ตั้งแต่ม้าน้ำไปจนถึงปลากบ (ปลาที่มีลักษณะ เอ่อ ค่อนข้างเหมือนกบ ). ในเร็วๆ นี้ มุมมองนี้อาจทำได้ด้วยการคลิกเพียงครั้งเดียว Google ได้ทำงานร่วมกับ Catlin Seaview Survey ซึ่งติดตามการสูญหายของแนวปะการังและเผยแพร่การดำน้ำเสมือนจริงที่น่าทึ่งเพื่อบันทึกภาพแนวปะการัง Great Barrier Reef ของออสเตรเลียด้วยกล้องใต้น้ำแบบพิเศษ

เป็นการยากที่จะพูดเกินจริงถึงความแพร่หลายของ Google Maps เมื่อเราเดินทาง

ฉันนึกถึงบรรทัดหนึ่งในประวัติล่าสุดของ GPS ของ Greg Milner ระบุ : ในยุคที่ GPS ให้จุดสีน้ำเงินบนแผนที่แก่เรา—และบางทีอาจให้ภาพที่สมบูรณ์พร้อมไปด้วย—การเข้าใจว่าระบบนี้เป็นระบบในจินตนาการยากขึ้นเรื่อยๆ ประการหนึ่ง เราไม่ค่อยหยุดตั้งคำถามว่าข้อมูลอาจผิดหรือไม่ อาจมีบางคนป้อนจุดข้อมูลที่ไม่ถูกต้อง บางทีภาพนี้อาจถ่ายมาสักพักแล้ว และตอนนี้มีสะพานลอยที่พลุกพล่านวิ่งผ่านอพาร์ตเมนต์ให้เช่าที่แปลกตา แต่ในวงกว้างกว่านั้น มันแสดงให้เห็นว่าเครื่องมือออนไลน์ของเราสามารถเป็นเพียงแบบจำลองเท่านั้น จุดสีน้ำเงินบนแผนที่ที่รับรู้ตำแหน่งเป็นคำอุปมาที่ทรงพลังและเห็นแก่ตัว ภาพพาโนรามา 360 องศาของ Djemaa el-Fna ในโมร็อกโก อาจช่วยให้คุณรู้สึกราวกับว่าคุณอยู่ที่นั่น แต่คุณจะไม่มีวันได้สัมผัสกับสถานที่จริงจนกว่าคุณจะอยู่ที่นั่น อย่างที่ Alain de Botton พูดไว้ton ศิลปะแห่งการเดินทาง เรามักจะลืมไปว่าในโลกนี้มีอะไรอีกมากนอกจากที่เราคาดไว้

เรายังมีแนวโน้มที่จะลืมความสุขของความบังเอิญและการค้นพบ (และไม่ใช่การค้นพบที่เกิดขึ้นโดยอัลกอริธึมออนไลน์) หรือไม่? ในฐานะที่เป็นเว็บไซต์ Google Sightseeing ซึ่งเป็นไซต์ที่ไม่เกี่ยวข้องซึ่งนำผู้ใช้ไปทัวร์รอบโลกด้วยเครื่องมือทำแผนที่ของ Google ถามอย่างหน้าไม่อาย เหตุใดจึงต้องไปเห็นโลกจริง เมื่อฉันถาม Vincent ว่าข้อมูลทั้งหมดนี้จะทำให้ความปรารถนาของเราในการเดินทางลดลงหรือไม่ เขาครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วจึงหยิบยกกรณีของเมืองปอมเปอีขึ้นมา เขากล่าวว่าสถานที่นี้เป็นหนึ่งในสถานที่แรกๆ ที่เราส่งรถสามล้อ Street View เราได้รับแจ้งจากทางการอิตาลีว่าปริมาณการใช้เท้าเพิ่มขึ้นอย่างมากตั้งแต่เราเปิดตัวภาพ

กลับมาที่ชายหาดในเซนต์ครอย ฝนหยุดตก ถุงขยะถูกถอดออก และเราเริ่มรวบรวมตามที่ Google เรียก เราก้าวไปในไฟล์เดียว ลงไปยังชายหาดที่ว่างเปล่า กระเป๋ากล้องที่อยู่บนหลังม้านำ ถ่ายภาพพาโนรามาเป็นชุดอย่างเงียบๆ—ป่าฝนหนาทึบไปด้านหนึ่ง อีกด้านเป็นทะเลสีฟ้าครามเรียบๆ เราขี่อย่างสงบสุขดูดความสุขของแคริบเบียนบริสุทธิ์หลายเมกะไบต์ซึ่งหลายเดือนข้างหน้าทุกคนจะสามารถเพลิดเพลินได้ (ดีแทบ) แต่มันไม่ใช่แค่ภาพสวย ๆ เท่านั้น แต่เป็นบทล่าสุดในภารกิจของมนุษย์ยืนต้นเพื่อจับภาพโลกที่อยู่ระหว่างขอบเขตของชีวิตและจินตนาการ