เกาะ Patmos ของกรีกมีชายหาดที่สวยงามและอ่าวสำหรับว่ายน้ำ แต่อาจเป็นที่รู้จักกันดีว่าเป็นแหล่งกำเนิดของการเปิดเผย ณ ปลายศตวรรษที่ 1 ก่อนคริสตศักราช ณ ที่แห่งนี้ ชายคนหนึ่งชื่อยอห์นซึ่งถูกจักรพรรดิโรมันเนรเทศโดมิเชียนเนรเทศ ได้เปลี่ยนถ้ำบนเนินเขาให้กลายเป็นห้องสำหรับเขียนหนังสือวิวรณ์ ทหารม้าทั้งสี่คน โสเภณีแห่งบาบิโลน สัตว์ร้ายที่มีเจ็ดหัว ทั้งหมดเริ่มต้นขึ้นบนเกาะเล็กๆ ที่แห้งแล้งและมีเสียงกริ่งกริ่งดังกึกก้อง ซึ่งมีรูปร่างเหมือนม้าน้ำ เมื่อฉันบอกผู้ที่รู้ประวัติศาสตร์ในพระคัมภีร์ไบเบิลของ Patmos ว่าฉันได้ใช้เวลาช่วงวันหยุดฤดูร้อนที่นั่นเพื่อทำการวิจัยนวนิยายเรื่องต่อไปของฉัน ฉันมักจะพบกับรูปแบบต่างๆ โอ้ว้าวโอเค ทำไมต้องกังวลกับครีมกันแดดใช่ไหม?

แต่สำหรับพวกเราที่โชคดีพอที่จะเหยียบแพตมอส ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของหมู่เกาะโดเดโคนีส นอกชายฝั่งตะวันตกของตุรกี การทำลายล้างครั้งใหญ่เป็นสิ่งสุดท้ายที่นึกถึง พัตมอสเป็นเกาะศักดิ์สิทธิ์ของทะเลอีเจียน โดยนับถึงหนึ่งแล้ว มีโบสถ์และศาลเจ้า 365 แห่งซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางเนินเขาและหุบเขาที่โฉบเฉี่ยว และผู้มาเยี่ยมชมปกติมักจะยกมือที่ไม่มั่นคงและบอกคุณด้วยความมั่นใจอย่างยิ่งว่าเกาะนี้สั่น ' ฉันเห็นด้วย แม้ว่าในกรณีของฉันที่อาจเกี่ยวข้องกับการสังสรรค์กับชาวยุโรปและชาวอเมริกันที่เร่ร่อนในยามค่ำคืน - นักแสดง ทายาทการขนส่ง ลูกของทายาทการขนส่ง นักสะสมงานศิลปะ - ในคฤหาสน์ประวัติศาสตร์บนยอดเขา Patmos น่าแปลกที่สถานที่ที่เต็มไปด้วยไม้กางเขนและรูปเคารพทางศาสนา Patmos กลายเป็นสวรรค์สำหรับเครื่องบินเจ็ตผู้มั่งคั่ง ในช่วงไม่กี่สิบปีที่ผ่านมา ช่วงไฮซีซั่นได้เริ่มต้นฉากที่จอห์นอาจชื่นชม: พระชาวกรีกออร์โธดอกซ์ในชุดคลุมสีดำหนาปีนขึ้นไปตามเส้นทางที่เต็มไปด้วยฝุ่น ขณะที่ราชวงศ์ที่อ่อนหวาน มีเสน่ห์ และแบ่งแยกกันลงมาบนมอเตอร์ไซค์ในตอนเช้าบนเรือยอทช์ของพวกเขา ในสวรรค์มีที่ว่างสำหรับทุกคน

ดีทุกคนเต็มใจที่จะมุ่งมั่นในการเดินทาง ความสุขอย่างหนึ่งของ Patmos คือความห่างไกล ไม่มีสนามบินบนเกาะแห่งนี้ ซึ่งช่วยชีวิต Patmos จากชะตากรรมที่เกิดขึ้นกับเพื่อนบ้านที่ใหญ่กว่าอย่าง Kos และ Rhodes และ Mykonos ที่การท่องเที่ยวแบบไม่หยุดหย่อนคุกคามที่จะบ่อนทำลายตัวละครพื้นเมือง ในการไปยัง Patmos คุณต้องยอมจำนนต่อตารางเรือข้ามฟากที่ซับซ้อนของกรีซ (ใช้เวลาเดิน 8 ชั่วโมงบน Blue Star จากเอเธนส์) หรือโชคดีที่มีเพื่อนรวยพร้อมเรือที่ยินดีรับ คุณ.

อุปสรรคในการเข้าถึงธรรมชาตินี้อาจอธิบายได้ว่าปัทมอสยังคงเป็นสถานที่พักผ่อนสำหรับชนชั้นสูงที่ร่ำรวยได้อย่างไร มันเป็นสังคมชั้นสูงที่ต่ำที่สำคัญ, ต่อต้านเซนต์. Barts ที่มีชื่อและตำแหน่งที่มีชื่อเสียงซ่อนอยู่หลังกำแพงสีขาวที่อ่านไม่ออกของหมู่บ้านที่มีชื่อเสียง อารามไบแซนไทน์สีเทาของเซนต์จอห์น สร้างขึ้นในปี 1066 ตั้งอยู่บนเนินเขาใจกลางเกาะเหมือนมงกุฎ และหมู่บ้าน Chora อันคดเคี้ยวที่สร้างขึ้นรอบ ๆ นั้น เป็นการเล่นแบบ Jenga แบบเบ้ของคฤหาสน์สมัยศตวรรษที่ 16 ถึง 18 ที่มีทางเดินที่สับสน . เพลเทียหรือสี่เหลี่ยมจัตุรัส 2 แห่งนั่งอยู่ด้านใดด้านหนึ่ง แห่งหนึ่งเป็นบ้านของสำนักงานเทศบาล อีกแห่งหนึ่งเป็นศูนย์รวมร้านอาหารและบาร์ขนาดเล็กที่หลังจากพระอาทิตย์ตกดินแล้ว จะกลายเป็นไนท์คลับกลางแจ้งที่ผู้คนในฤดูร้อนที่มีเงินมากได้ดื่มเพราะถูกแดดเผา

เมื่อฉันถามชาวเกาะต่างชาติว่า Patmos ได้รับความนิยมในฐานะจุดหมายปลายทางของ Bon vivants ได้อย่างไร คนส่วนใหญ่พูดถึง Teddy Millington-Drake จิตรกรชาวอังกฤษผู้ล่วงลับไปแล้ว หาก Chora มีเทพฝ่ายฆราวาส ก็คือ Millington-Drake ซึ่งในปี 1963 ได้ซื้อคฤหาสน์สองหลังที่มีสวนกว้างใหญ่ และร่วมกับเพื่อนของเขา นักออกแบบที่เก่งอย่าง John Stefanidis ได้เปลี่ยนเกาะอันเงียบสงบแห่งนี้ให้กลายเป็นจุดเชื่อมต่อของศิลปิน สังคม และความสุข . (สเตฟานิดิสยังคงอาศัยอยู่ที่โครา ในบ้านที่มีสวนบนเนินเขาที่สวยงามตระการตา โดยมีจุดศูนย์กลางอยู่ที่แผ่นจารึกที่อุทิศให้กับมิลลิงตัน-เดรก)

มันคงเป็นเรื่องที่ไม่สุภาพสำหรับฉันที่จะอ้างว่าความหลงใหลในเกาะนี้ไม่เกี่ยวอะไรกับความฟุ่มเฟือยในฤดูร้อน สำหรับนิยายเรื่องใหม่ของฉัน ผู้พิฆาต ฉันเลือก Patmos เป็นฉากสำหรับชุดของเหตุการณ์ที่โชคร้ายซึ่งเกิดขึ้นกับตัวละครที่โชคดีจำนวนหนึ่ง แม้ว่าในตอนแรกอาจเป็นเงาของวิวรณ์ที่ดึงสมองของนักเขียนของฉันมาที่สถานที่นี้ แต่ความมั่งคั่งและสังคมที่เพิ่มพูนขึ้นบนยอดเขาที่ขรุขระและอ่าวไพลินที่ราบเรียบนั้นเพิ่มบทละครที่สำคัญของมนุษย์ให้สำรวจอย่างแน่นอน

ถึงกระนั้นทั้งคัมภีร์ของคัมภีร์ไบเบิลและความบันเทิงของมหาเศรษฐีไม่สามารถอธิบายการดึง Patmos ได้อย่างเต็มที่ ฉันสงสัยว่าสิ่งที่ฉันชอบมากที่สุดเกี่ยวกับเรื่องนี้คือสิ่งที่ใครก็ตามที่กลับมากลับมาหา: ความหลอน ใช่ สั่น ความงามที่ดิบๆ ของเกาะ อย่างที่เจ้าชายไมเคิลแห่งกรีซตรัสกับฉันในฤดูร้อนครั้งหนึ่งว่า 'ไม่มีอะไรที่นุ่มและกลม ทุกสิ่งเติบโตในมุมที่เฉียบคม ธรรมชาติไม่ได้ฟุ่มเฟือยในแบบเมดิเตอร์เรเนียนทั่วไป

สถานที่โปรดของฉันไม่ได้อยู่ที่ Chora หรือใกล้กับท่าเรือการค้าหลักของเกาะ Skala ซึ่งมีร้านขายของกระจุกกระจิกสำหรับนักท่องเที่ยว ร้านขายเครื่องประดับ และร้านเหล้าตั้งอยู่ริมน้ำที่พลุกพล่าน ฉันชอบ 'ประเทศ' ทางเหนือที่เงียบสงบมากกว่า ฉันพยายามเช่ากระท่อมใกล้กับหมู่บ้านเล็กๆ ริมทะเลของกัมโปส ซึ่งไม่เพียงแค่ความสันโดษเท่านั้นแต่ยังมีราคาที่สมเหตุสมผลสำหรับพวกเราที่ไม่ใช่ลูกหลานของทายาทการขนส่ง ทางเหนือ แม้แต่ในเดือนสิงหาคม คุณสามารถขี่มอเตอร์ไซค์เป็นระยะทางยาวผ่านทุ่งแพะและตามหน้าผาบนภูเขา ลมที่พัดโชยไปด้วยปราชญ์ป่าและออริกาโนโดยไม่ต้องพบกับวิญญาณ

สำหรับฉัน ชายหาดที่ดีที่สุดก็อยู่ทางตอนเหนือเช่นกัน โดยมีลักษณะเป็นก้อนกรวดคล้ายเกือกม้า เช่น หาดไวอากา ใกล้ Campos หรือหาด Liginou ที่หายาก โดยมีหาดแฝดคั่นด้วยแหลมหิน เมื่อฉันพบเพื่อนที่เต็มใจจะพาฉันออกไปบนเรือของพวกเขา เราจะมุ่งหน้าไปแปดไมล์ทะเลไปยังเกาะเล็กๆ คล้ายภาพลวงตาที่เรียกว่ามาราธี ร้านอาหารที่ดำเนินกิจการโดยครอบครัวชื่อ Pantelis ที่ปลายท่าเรือให้บริการอาหารทะเลที่อร่อยที่สุดที่ฉันเคยกินมา

Chora นำเสนอภาพจิตรกรรมฝาผนังและพระธาตุของไบแซนไทน์ปิดทองของอารามที่ยังใช้การได้อยู่ แต่สิ่งมหัศจรรย์ที่ไม่ค่อยมีคนรู้จักในหมู่บ้าน - อย่าถามฉันสำหรับเส้นทาง ฉันต้องหามันสองครั้งโดยการเดินเตร่หลายชั่วโมงเท่านั้น - เป็นคอนแวนต์ออร์โธดอกซ์ที่เรียกว่า Evangelismos ภายในโบสถ์มีภาพวาดไอคอนสีทองของมาดอนน่าและลูกของเธอ ดวงตาที่สามที่น่าขนลุก (ซึ่งตำนานเล่าว่าปรากฏอย่างน่าอัศจรรย์) ลอยอยู่รอบๆ คิ้วด้านซ้ายของแมรี่ ทำให้เกิดภาพของการสั่น

และแน่นอนว่ามีถ้ำ Apocalypse ตั้งอยู่บนเนินเขาครึ่งทางระหว่าง Chora และ Skala สำหรับค่าธรรมเนียมแรกเข้า 2 ยูโร คุณจะเข้าสู่พอร์ทัลที่มืดมิด คับแคบ และมีกลิ่นธูปซึ่งจอห์นจินตนาการถึงความน่าสะพรึงกลัวของการเสด็จมาครั้งที่สอง ทุกครั้งที่ฉันไปพัทมอส ฉันมักจะแวะเวียนไปจุดเทียน ปักหลักในชามทราย นั่งอยู่ในความมืดมิดแห่งคำทำนาย รู้สึกเหมือนถูกหลอกหลอนที่ไหนสักแห่งระหว่างอายุของคนยุคมิลเลเนียล (ซึ่งเชื่อว่าวิวรณ์ทำนายไว้) เหตุการณ์ในอนาคต) และคนรุ่นมิลเลนเนียล (ผู้ที่ไม่เชื่อในสิ่งใดมากขึ้น)

ฉันไม่คิดว่าหนังระทึกขวัญ Patmos ของฉันจะเป็น Alpha และ Omega หรือจะอยู่รอดได้นานกว่านวนิยายเรื่องใด ๆ ที่มีโอกาสทำในยุคที่ไม่ชอบอ่านนี้ ฉันอยู่ในถ้ำนานพอที่จะก้าวกลับเข้าไปในทะเลบลูส์สีฟ้าอันร้อนแรงของทะเลอีเจียนให้ความรู้สึกโล่งใจ ฉันพบว่าปัทมอสเป็นที่ที่จอห์นทำนายวันสิ้นโลกสำคัญเสมอ อย่างไรก็ตาม ไม่ใช่ที่ที่เขากำหนดสถานที่สุดท้ายของกองทัพรวบรวม นั่นคือ Armageddon ซึ่งปัจจุบันคือเมือง Megiddo ประเทศอิสราเอล ซึ่งดูเหมือนอยู่ไกลมาก

คริสโตเฟอร์ บอลเลิน ผู้พิฆาต ออกวันที่ 27 มิถุนายน